}ﬁiLATO ILUSTRADO DE HORROR COSMICO '
]
UDAD DE MEXICO e 3 |
LABOR; ATORIO Df f ; /’,'f;'; Z . ,‘ 5 =
TERAPIA GENICA ' ﬁ' W

' EL

L Una hlStOI‘la sobre i*\

: cétrojo antiguo y aq 2
... - hd estado escuchand (.

ee*
ol o Cuatro laminas para una lect
, v v ESEwRS

T R

:- \:'. »
o7l 4 T ede

- 20 I
"_-"':" ‘L_ ‘.,

E

) or
ar= A SN
5-‘—_ ,_:—_,r-

—~ e ___-L. a.
>3 i ——


https://eqvinox.peck.mx/lab/el-noveno-filamento#reader
https://eqvinox.peck.mx/

I-LA CARTA

La lectura del
cuerpo

las tres y diecisiete de la madrugada, el

doctor Elias Varela descubri6 que el acido desoxirribo-
nucleico no era una escritura, sino una lectura.

La diferencia, que a primera vista parece verbal, es
quiza abismal. Durante afios habia supuesto -como
todos los hombres de su oficio- que en aquella doble
hélice se cifraba el proyecto de un cuerpo: la disposicién
del cabello, la derrota gradual de los érganos, las
inclinaciones de la sangre, acaso la secreta arquitectura
de la tristeza. La ciencia, pensaba, no habia descifrado
todavia el libro entero, pero sabia ya que estaba ante un
libro.

Aquella madrugada comprendié que estaba ante una
carta. Y que la carta tenia destinatario.

El hallazgo ocurri6 en el Laboratorio de Terapias
Génicas del Hospital de San Jerénimo, un edificio sin
gracia situado en una parte de la ciudad donde los
arboles parecian recordar vagamente haber sido
arboles. Afuera, México dormia bajo su costumbre de
luces dispersas, motores lejanos y perros que ladraban a
algo que nadie vefa. Adentro, las maquinas sostenian
una vigilancia sin suefio.

La muestra pertenecia a Ana Marin, mujer de cuarenta
y dos anos, enferma de una forma de ciancer que se
habia propagado con la parsimonia de un imperio.
Habia aceptado el tratamiento experimental sin
entusiasmo ni desesperaciéon. “Ya no tengo nada que
perder”, dijo. Varela habia escuchado esa frase muchas
veces; siempre le parecié falsa. Aun el condenado
conserva algo: el miedo.

El protocolo consistia en introducir, mediante vectores
virales, una correccién precisa en determinadas células.
No se trataba de crear vida ni de desafiar a la muerte,
como repetian los periddicos cuando necesitaban
asustar a sus lectores; se trataba, mas modestamente, de
reparar una errata.

Varela mir6 la secuencia en la pantalla. Primero vio la
doble hélice habitual. Después vio algo que no debia
estar alli: un tercer filamento.

HOSPITAL DE SAN JERONIMO
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No se parecia a una mutacién. Las mutaciones son, en
el fondo, accidentes locales: una letra que sustituye a
otra, una palabra torcida en un manuscrito infinito.
Aquello era distinto. Era una linea suplementaria, tan
antigua como las otras dos y, de algin modo, anterior a
ellas.

La imagen tembld. Varela atribuyé el temblor a su
cansancio. Habia dormido poco. Los hombres de labo-
ratorio suelen creer que una falta de suefo es menos
grave que una falta de rigor; ignoran que ambas son
mascaras de la misma cosa.

Repitié el analisis. La maquina tard6é unos segundos.
Luego mostré una frase.

Varela no se movi6é. No porque fuera valiente, sino
porque su mente, aun educada en la supersticion de lo
racional, se negaba a conceder realidad a lo que lefa.
Revisé el cédigo del programa, los registros del
sistema, las conexiones. No habia acceso externo. No
habia una instrucciéon oculta. No habia, por supuesto,
nadie en el laboratorio.

La frase desapareci6. En su lugar, aparecié una
secuencia de letras: A, T, C, G. Las cuatro iniciales del
alfabeto de la sangre. Se repetian en combinaciones que
al principio parecian arbitrarias. Después, con un terror
que no quiso nombrar, Varela advirtié que no forma-
ban una cadena, sino una figura: una espiral.

No la espiral benigna de una concha ni la espiral
solemne de una galaxia. Era una espiral que parecia
insinuar otra, y esa otra otra mas, hasta prolongarse
fuera de la pantalla, del laboratorio, de la ciudad, quiza
del mundo.

Imprimié los resultados. La impresora, que debia
entregar tres paginas, imprimié ciento doce. En cada
pagina habia la misma espiral.
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LAMINA II - LA RENDIJA
ANA MARIN DESPIERTA

“El genoma no es un plano. Es una antena.”
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IT - LA RENDIJA

Una antena para
escuchar

las cuatro y dos, Ana Marin desperto.

No habria nada extraordinario en esa afirmacién si no
se afiadiera que llevaba tres dias inconsciente, que sus
o6rganos habian iniciado ya una retirada minuciosa y
que la enfermera de guardia, una mujer practica que no
creia en angeles ni en médicos, juré después haber visto
una sombra inmensa retirarse de la cabecera de la
cama.

Ana abri6 los ojos. Se senté. Los monitores
comenzaron a sonar.

Cuando las enfermeras entraron, ella las mir6 con una
ternura insoportable.

“Qué pequenos son”, dijo.

Después hablé en una lengua que ningun registro
humano conserva. No era aspera. No era diabdlica. No
tenia nada de los latines deformes de las peliculas ni de
las silabas ceremoniales de los sacerdotes. Era una
lengua pausada, casi musical, cuyos sonidos parecian
estar hechos de respiracion y de agua.

Una enfermera oy6 la voz de su madre muerta. Otra
oy6 el mar. La tercera no oy6 nada; fue la inica que
conservé la cordura, o la dnica que la perdi6 de
inmediato. Renuncié antes del amanecer.

Cuando Varela llegé a la habitacion, Ana estaba
sentada junto a la ventana. La ciudad comenzaba a
clarear detras del vidrio. Una luz gris, de esas que no
anuncian el dia sino su obligacion, entraba en el cuar-
to.

“Usted lo vio”, dijo Ana.
Varela no respondio.

“El filamento.”

“Fue una anomalia.”

Ana sonrié con paciencia.
“No. Fue una rendija.”

SALA 7B - NEUROGENETICA
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El doctor se acerco a la cama. En los monitores, los
signos vitales eran absurdamente buenos. Los analisis
posteriores confirmarian lo imposible: el cancer habia
desaparecido. Las lesiones en el higado se habian
cerrado. El tejido 6seo habia empezado a regenerarse.
La biologia, al parecer, habia recibido una orden dis-
tinta.

«, 4 s 7 >” 7
¢{Qué es eso que apareci en su sangre?”, pregunto.

Ana contemplé sus manos.

“No apareci6.”

Varela sintié que la respuesta era mas peligrosa que
cualquier explicacién.

“Entonces, ;qué es?”

Ella alzé los ojos. En ellos no habia locura. Hubiera
sido un alivio encontrarla. Habia, en cambio, una
inmensidad limpia, impersonal, casi compasiva. Varela
tuvo la impresion -tan absurda que jamas la consigné
en los informes- de que detras de sus pupilas habia
estrellas que no correspondian a ninguna constelacion.

“El genoma no es un plano”, dijo Ana. “Es una ante-

»

na.

El quiso reir. No pudo.

«, 439
¢Una antena para que:

“Para escuchar.”

Afuera, las luces del hospital se apagaron. Por siete
segundos, el edificio quedé suspendido en una
oscuridad completa. No fue una oscuridad normal.
Varela la recordaria después como una sustancia: algo
que ocupaba el aire y se apoyaba, con una delicadeza
infinita, sobre la piel de los vivos.
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LAMINA III - EL ARBOL
LA NINA SOFIA

- “Son nuestros antepasados. Pero vienen de -
~ después.” |
A‘.\ﬁy /
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III - LA FAMILIA

El arbol de
después

‘ uando volvio la energia, las luces de emergen-

cia tenian los pasillos de rojo.

En la sala contigua, los demas pacientes tratados con el
mismo protocolo estaban despiertos. Un anciano
lloraba sin lagrimas. Una mujer joven refa mirando sus
propias manos. Un nifio repetia una frase con la
concentracion de quien aprende un nombre:

Varela pasé por el corredor como quien atraviesa un
suefio ajeno. Al fondo encontré a Sofia, una nifia de
seis afios, que dibujaba sobre la pared con un marcador
negro. Tenia una enfermedad degenerativa y, hasta esa
noche, apenas podia mover los dedos.

Habia llenado el muro de lineas ramificadas. Parecian
raices. Luego parecian venas. Luego parecian los
pliegues de un cerebro observado desde una distancia
imposible.

En el centro habia una figura humana. Alrededor,
figuras mayores: ojos sin parpados, geometrias de carne,
ramas que eran extremidades, bocas que contenian
otras bocas.

Encima, con letras torcidas, Sofia habia escrito: FAM1-
LIA.

“:Qué es eso?”, pregunt6 Varela.
“El arbol”, dijo la nifia.
“No son personas.”

Sofia lo miré con una compasiéon que no correspondia
a su edad.

“Claro que si.”
“No son nuestros antepasados.”

“Si lo son”, contestd. “Pero vienen de después.”

HOSPITAL DE SAN JERONIMO
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Ese mismo dia, observatorios de distintos paises
registraron una sefial que no provenia de una estrella,
un satélite o una nave conocida. Se originaba en alguna
region cercana del sistema solar; las estimaciones
variaban, pero todas coincidian en lo esencial: no podia
estar alli.

La sefial repetia un patron.

No era una transmision de radio, estrictamente. Era
una disposicion. Una insistencia. El universo, que hasta
entonces habia  parecido indiferente,
pronunciando cuatro letras.

estaba

Los gobiernos hablaron de interferencias. Los labora-
torios, de contaminacién. Los sacerdotes, de sefales.
Los mercados, con admirable vocacion metafisica,
hablaron de volatilidad.

Varela se encerrd en su laboratorio. Tomd una muestra
de su propia sangre. La examino.

Alli estaba el tercer filamento.
No nuevo. No adquirido. No contagioso.
Antiguo.

Esperando.
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LAMINA IV - EL REFLEJO
LA VENTANA DEL LABORATORIO

El reflejo sonrie antes que el hombre.
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IV - EL CERROJO

La criatura que
recuerda

o encontré en el agua destilada. En una

muestra de tejido vegetal. En la sangre de un ratén de
laboratorio. Lo encontrd, de manera incomprensible,
en los controles negativos.

La conclusion se le presenté con la precision horrible
de una sentencia.

No habian creado algo.
No habian liberado algo.

Habian corregido una imperfeccién que no era una
imperfeccion, sino un cerrojo.

Durante milenios, los hombres habian mirado el cielo
preguntindose si habia alguien alla afuera. Habian
construido altares, telescopios, antenas, piramides,
ecuaciones. Habian enviado sefales hacia la noche,
convencidos de que el silencio era exterior.

Nunca consideraron la posibilidad de que el silencio
estuviera dentro.

La manipulacion genética habia quitado una letra del
alfabeto equivocado. Y ahora el mensaje podia pasar.

Varela levanté la vista.

La ventana del laboratorio reflejaba su rostro: un
hombre cansado, de pelo gris, con los ojos demasiado
abiertos. Por un instante se reconocio.

Después el reflejo sonrio.
El no.

Detras de su imagen, donde debia extenderse la
madrugada de la ciudad, habia una forma circular,
inmensa y remota.

Un ojo.
No miraba al doctor.

Miraba a través de él.

FIN DE LA TRANSMISION
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Y Varela comprendid, con una calma que no le pertene-
cia, que aquello que el hombre habia llamado vida no
era sino el largo suefio de una criatura que, por fin,
empezaba a recordar su verdadero nombre.
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“No estal}éri buscando vida
enlel cielo.
Estaban e\gﬁse,ﬁéndole ala
vida a mirar hacia arriba.”

EL NOVEN&%AFILAMENTO bl N
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